我的「离家出走」坚持了三天。

直到邻居找到我，告知我妈妈突然住院了。

这些年，妈妈时常抱怨头痛胸闷，但总是讳疾忌医，不肯就诊。

我在医院里找到妈妈。

几天不见，她的样子全变了。

穿着病号服，委顿虚弱。输液管像白色的干枯藤蔓，缠在她细细的手腕上。

我不由得吓了一跳。

诊断结果很快出来。

是癌症晚期。

我们在本地没有多少亲友，所以看病、买药、手术，我忙到焦头烂额。

然而，因为药物治疗而昏睡的时候，妈妈口中喊的人，仍然是「瑶瑶」。

一开始，我会回应。

「我是念念。」

于是我妈转了转混沌的眼珠，不情不愿地喊了句：「念念」。

再后来她频频叫错，我就懒得费工夫去纠正了。

病友和医护都好奇为什么一个母亲会叫错女儿名字。

直到有人认出，我妈妈就是十八年前、意外丧女的可怜人。

原来，多年过去，她仍然没有释怀。

这个故事曲折凄婉，以至于小报记者和自媒体闻风而动，争先恐后到医院里采访妈妈。

那些人或感慨世事无常，或喟叹母女情深，间或扭头，看一眼在旁伺候，表情木然的我。

我的确没什么表情可给他们。

毕竟我认为，妈妈能去另一个世界，与她唯一心爱的女儿团聚，对她来讲，应当是一件好事。

妈妈的情况，每况愈下。

耗尽家里积蓄，只让她多撑了三个月。

妈妈去世的那天，我已经麻木到察觉不出悲痛，也几乎丧失思考的能力。

有人引着我做这做那，我也如行尸走肉一般，任他们摆弄。

直到，我被推到一个男人面前。

我听见有人在说：「这是你爸爸呀！」

仿佛神志中被注入一线清明，我抬起头，打量这个风尘仆仆的中年男人。

我尚在襁褓之中，爸妈就离婚了。我记事以来，父女没有见过面。

记者们把爸爸找来吊唁妈妈，不过是试图给地方新闻增添几个可供咀嚼的话题点。

但眼前的这个人，毕竟是我爸爸。

他待我，会比妈妈好一些吗？

我原本有些期待。

但这个男人却满眼泪花，嗫嚅着唇，颤声道：「瑶瑶，是你回来了吗？」

心，一下子沉下去。

多么讽刺。

每一个见到我的人，都透过我的躯体，在看裴瑶瑶的灵魂。

我，真的有那么像她？

其实身边架着摄像机，会把我的表情动作都拍摄进去。我应该注意言行。

但多年来累积的负面情绪，在这一瞬间达到顶峰。

我扯了扯嘴角，盯着爸爸的眼睛，一字一顿。

「我的名字，是裴念念。

「我不是裴瑶瑶。她是她，我是我。我不是她，我永远不可能是她！

「你要是想见裴瑶瑶，就跟我妈一样，去地下见。」