我清晰地看见宋沉之眼底一点点染上错愕，慌乱，害怕。
还有一丝，不易察觉的，隐秘欲望得到满足的快感。
我想，或许我从来都不了解宋沉之。
高中的时候，我因为画画的事跟一个女生结下了梁子。
那天我刚推开教室的门，一盆冷水兜头淋了下来。
我发育得早，湿透的衣服贴在身上，一下就感受到了来自四面八方的打量，嘲笑，夹杂着些许不怀好意的目光。
「别怕。」是宋沉之脱下外套裹住了颤抖的我，在我耳边冷静地说，「该害怕的不是你。」
他带着我去调监控，把那个女生揪了出来，还告诉了校长，让那个女生给我当众道歉。
当时他淡淡地说，「这是班长该尽的职责。」
后来我总是给他送牛奶，他放下写习题的笔，抬眼看我，「听说你画画很好？」
我心脏突兀地停跳了一瞬，半晌才点点头，「油画最擅长，素描也不错。」
「那就送我一幅画吧。」他忽然笑了下。
我把宋沉之带到了外公去世之前给我留下的画室，给他画素描。
头顶的一束暖黄灯光铺散开，他手肘搭在椅背上，劲瘦修长的腿一条伸展向前，比平时冷漠的模样，多了一份恰到好处的慵懒随意。
整整两个半小时，那双漆黑的眼睛就这样直直注视着我。
回国后重聚，他替我挡酒，在我耳边沉声说，「好久不见。」
他似乎一点也没变，沉静，冷漠，自持。
我们同居的第一晚，他从后面抱住我，湿热的呼吸喷洒在我的耳垂，「希希，我们终于在一起了。」
尾音含着一丝感叹的颤意，却依然镇定。
包括现在，他在我的画室和陈晴做着这样的事，仍是衣冠楚楚，表情没有一丝变化。
可我却觉得恶心、肮脏到了极点。
「终于被亲眼撞见了啊。」
陈晴笑着起身，随便找了件宽大的衬衫套上，看我的眼神挑衅又得意，「何希，我说了吧。你永远也赢不了我。」
「你是他心中忘不掉的白月光又怎么样，这些年陪在他身边的是我，替他排忧解难的是我。」她意味不明地笑笑，「能让他舒服的，也是我。」
「嘴上拒绝又怎样，只要我勾勾手指，他根本离不开我。」
她赤着双足踩在地板上，踩在我的颜料、画笔上，一步一步向我靠近，
「你们婚礼的前一晚，你婚礼当天，除了你外婆去世的那天他拒绝了，我和他都——」
胸腔的情绪一下变得猛烈，我扬起手打了她一巴掌。
陈晴捂着脸，愣了几秒，随后尖叫着朝我扑过来。
宋沉之攥住她的手腕，厉声呵斥，「够了。」
陈晴被他吼的一怔，面上升起一丝怒意和委屈，「如果我今天偏要打回去呢？」
「你可以试试。」宋沉之的声音是冷硬的，手背青筋暴起，像是要把她的手腕捏碎。
陈晴脸色惨白，像是不认识他了似的盯着他，沉默地捡起衣服离开了。
屋内安静了一会儿。
「希希。」宋沉之有些沙哑地开口，「你恨我吗？」